「比比的眼淚」

～我也更堅定自己想要改變「不可能」的決心．或許，我們可以想辦法改變這世界對聽損的歧視，對聽損的負面想法，對聽損的不了解，對聽損的恐懼．～

2017/10/16.

明天，比比就要參加學校辦的科學營，離家四天三夜．五年級的孩子們都對這旅行興奮不已，比比也一樣．

吃完晚餐，比比準備要洗澡換衣服．但他進了浴室沒多久，又走了出來．他摸著他的耳朵，然後指給我們看，外耳上方流了一點血．比比興奮的心情一下變成了惱怒．這幾天快要太小的耳模磨擦外耳，造成了這傷口．比比摸著他的耳朵，扁著嘴，我看著他．他的情緒一下累積決提，又生氣，又難過．開始委屈地啜泣，沒多久就抱著我大哭了起來．

我抱著快十一歲的比比，他大聲地用力地哭，一直哭．我用力抱著他，讓他哭，像個小小孩一樣地哭．我等他哭了好幾分鐘後，才開始問他原因，雖然我心裡知道他在想什麼，我還是需要讓他說出來．

我問他是因為媽媽要出去吃晚餐嗎？他搖搖頭．

我問他是因為明天要離家會緊張嗎？他搖搖頭．

我問他是因為他耳朵流血嗎？痛嗎？他搖搖頭．

最後他憤憤地說他不喜歡他需要戴助聽器．

我知道這一刻會不停地重複，在我跟他的生命裡．

我緊緊抱著他，跟他說，嗯，我知道．

老公在旁邊，頭撇到另一邊，眼眶紅紅的．我眼眶也紅紅的，但我沒有流眼淚．

比比再怎麼努力，再怎麼特出，他也沒辦法改變他與生俱來的聽損．他的生活再怎麼正常，還是有一年幾次需要去做聽力測驗，配助聽器，做耳模，修助聽器．他再怎麼獨立，各方面表現出色，他也沒辦法改變他有時會誤聽或是漏聽的事實．他的朋友再怎麼多，再怎麼喜歡他，他也沒辦法改變這世界對聽損的歧視，對聽損的負面想法．他沒辦法改變他想跟別人一樣卻沒辦法的沮喪．

我也沒辦法改變這些事實．我看著他生氣，我看著他沮喪，我看著他惱怒，我看著他難過，我看著他痛苦，我看著他討厭聽損帶來的所有不好的感受，心理上跟生理上的，所有的所有．

我看著．

一個媽媽看著自己的心肝寶貝這樣難過，有誰不想用任何代價讓他不再痛苦？有誰捨得自己的孩子這麼小就要面對這麼殘酷的事實：「聽損是不會改變的，不會消失的」？

我抱著他．

我讓他在我懷裡哭泣，哭多久都可以．

我用我的肢體語言讓他知道，他所有的感受都是正常，都是應該，都是理所當然．他有理由怨天怨地，他有理由討厭聽損，他有理由生氣，他有理由難過．

但我也知道，這不是我的錯．不是我害的．他沒有怪過我．我該做的能做的是，擁抱他，接受他，愛他，讓他有足夠的力量跟能量去面對他的人生，去接受他的聽損，聽損帶來的一切好與壞．讓他每一次遇到聽損帶給他痛苦及挫折的時候，有承受的能力，有站起來的彈性．

這是第一次比比惱怒聽損帶來的痛苦，不方便，不自在．這不會是最後一次．我會靜靜地陪在他身邊，在他需要的時候，抱著他，讓他大聲地哭．一次又一次，直到他不需要為止．

我也更堅定自己想要改變「不可能」的決心．或許，我們可以想辦法改變這世界對聽損的歧視，對聽損的負面想法，對聽損的不了解，對聽損的恐懼．